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GIORGIA TESTA

FORME DELL’INTERTESTO POETICO IN GLAS

Pubblicato nel 1974, e tradotto in italiano da Bompiani nel 2006,
Glas ¢ un testo che continua a darsi come radicalmente déroutant e a
proporsi come esempio, come caso pratico, della porosita derridiana tra
letteratura e filosofia. La complessita si presenta al lettore immediatamente,
attraverso I’atipicita della scrittura e della struttura testuale: la pagina si
articola su due colonne, indipendenti e al contempo profondamente
rispondenti. A sinistra (colonna A), una lettura di Hegel;' a destra (colonna
B), un testo su Jean Genet. La scelta dei due autori non ¢ casuale, e anzi,
rappresenta plasticamente il metodo della decostruzione di Jacques
Derrida: il sistema assoluto hegeliano, il sistema senza scarti, senza resti,
che s’intende completo e perfetto, viene fatto esplodere da Derrida
attraverso la giustapposizione del testo di Genet, che incarna invece tutto
c10 che non ¢ riducibile e riconducibile a un sistema finito.

Il sapere assoluto, oggettivo, proposto da Georg Wilhelm Friedrich
Hegel nella prima colonna, non viene smentito dall’argomentazione

derridiana, ma dalla presenza — pura e immediata — del testo letterario,

! Rimandiamo, per D’analisi della riflessione su Hegel, a S. Critchley, A

Commentary upon Derrida’s reading of Hegel in Glas, in S. De Barnett, Hegel after
Derrida, London-New York, Routledge, 1998.
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particolare e singolare, di Jean Genet, esempio di una pratica estetica che si
fonda, come vedremo, sull’oscillazione semantica, € sul perpetuo rinnovo
di sé. Del sistema teleologico della compiutezza, rappresentato dal testo
hegeliano sulla colonna A, Derrida suona dunque il glas, la campana a
morto, e lo fa con Genet e con I’infinita possibilita dell’intertesto.

Derrida aveva gia praticato la struttura a pagina doppia in La double
séance,” giustapponendo un breve testo di Stéphane Mallarmé e un testo di
Platone, e in Tympan,’ dove il filosofo rilegge alcuni passi di Michel Leiris
associandoli alla propria scrittura. La modulazione binaria del testo ha, in
Derrida, una ragion d’essere profonda, cio¢ quella del movimento continuo
dello sguardo del lettore e della significazione dei testi che compongono la
pagina. Attraverso la presenza simultanea di piu pratiche letterarie, di piu
estratti testuali, il lettore si scopre capace di stabilire e di scovare la
pluralita dei significati, cosi come la rete di senso che circola liberamente
sulla pagina, da un brano all’altro, da un autore all’altro. E attraverso
questo prisma che occorre comprendere la presenza contemporanea di
Hegel e di Genet: il significato della decostruzione del sistema hegeliano
non si da nell’argomentazione, ma nell’associazione immediata, intuitiva,
che 1l lettore opera sorvolando i due testi. La resistenza di Genet alla
risoluzione hegeliana — e dunque I’invalidita della proposta del filosofo —
non si presenta nella forma di un’arringa concettuale, ma di un quadro
testuale che mette in luce, esponendole, le fragilita del discorso sistemico.

Il lettore, sebbene padrone del destino della significazione, si trova,
come ha suggerito Sarah Kofman, écaeuré® dal testo, e questo perché esso si

allontana da qualsiasi forma di ordine e di gerarchia. Glas mette in scena il

% J. Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, trad. it. La disseminazione, a
cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book, 1989.

3 I. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972, trad.
it. Margini della filosofia, a cura di M. lofrida, Torino, Einaudi, 1997.

*S. Kofman, Lectures de Derrida, Paris, Galilée, 1984, p. 140.
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rifiuto derridiano dell’organizzazione teologica della scrittura, trovando
nella sola struttura interna della scrittura la ragione di quest’ultima. In altre
parole, sono i rapporti intrattenuti tra le parole, tra le lettere, a dare senso al
discorso, € a permettere, nella loro essenziale, sfuggente pluralita, la
possibilita della significazione autonoma e permanente.

In questo campo aperto di letture, ci concentreremo qui sul problema
della citazione letteraria, riflettendo intorno alla presenza dei rimandi
intertestuali nella colonna di destra. E Genet che fa esplodere Hegel, e uno
dei dispositivi attraverso 1 quali Derrida rappresenta I’impossibilita di un
sistema concluso ¢ quello della citazione, dell’intertesto, realta letteraria
che rimanda a un altrove assente che, tuttavia, modula e struttura la
presenza del testo. Assenza che parassita la realta, la citazione €, in
Derrida, uno strumento di rimessa in discussione della categoria
dell’essere-testo, dell’Opera chiusa. Vedremo quindi come Derrida si serva
del richiamo intertestuale — formale e letterario — per dare al suo discorso
su Genet le marche di un testo mai finito, mai perfectus, atto dunque a

negare, a decostruire, il sistema hegeliano.

1. La citazione nella forma

All’interno di questo perimetro teorico, la citazione si pone come un
dispositivo ambiguo. Matteo Bonazzi ha affermato che I’imitazione e la
ripetizione del gesto della scrittura sono pratiche ammesse da Derrida: “il
pensiero si pratica e in tal senso pratica gia una scrittura, ne ripete, ancor

. . . .. . .. . 9 5
prima di pensarlo, il gesto e si istruisce nella sua imitazione”.” Da una

parte, I’atto di citare rinvia a una precedente scrittura che serve da modello

> M. Bonazzi, Il Libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida, Milano, Mimesis,
2004, p. 151.
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per D’esplicitazione di un tema o di un’idea. Ma potrebbe darsi, questa
caratteristica della prassi della scrittura, come una debolezza del suo
sistema, poiché la scrittura dovrebbe potersi spogliare di qualsiasi
antecedente ed archetipo.® Dall’altra parte, tuttavia, la citazione permette
una libera circolazione dei testi, inserendo nello spazio della pagina una
pluralita di scritture e di significazioni, atte a favorire quella che Derrida
chiama ‘I’erranza empirica’ del segno. E attraverso questo secondo
concetto ermeneutico che intendiamo rileggere la presenza dei rimandi
intertestuali in Glas: 1’opera derridiana rappresenta un campo semantico
aperto, uno spazio bianco dove segno e significato stabiliscono un dialogo
fecondo, attivando diversi livelli citazionali.

Un primo campo intertestuale ¢ quello della forma. Abbiamo gia
evocato la possibilita di annoverare Glas tra le opere derridiane che si
strutturano secondo una logica binaria; tuttavia, I’idea di una pagina
‘divisa’, che permette alle due colonne di comunicare tra loro pur
mantenendo una separazione visiva (separazione che Silvano Facioni ha
qualificato come “impossibilita di un’autoconsistenza che [...]

permetterebbe la presa sintetica™’

del doppio tema Genet-Hegel), risale agli
esperimenti letterari di diversi autori che Derrida cita formalmente.

In primo luogo, ’autore che riveste il ruolo di ‘soggetto’ del testo —
Jean Genet — aveva pubblicato nel 1967 su “Tel Quel” un’opera realizzata
su due colonne, Ce qui est reste d’un Rembrandt déchiré en petits carrés

bien réguliers, et foutu aux chiottes. 11 debito di Derrida ¢ evidente, a

% J. Derrida, Margini della filosofia, cit., p. 33: “La problematica della scrittura si
apre con la messa in questione del valore di arché. [...] Tutto nel tracciato della
‘différance’ ¢ strategico e avventuroso. Strategico perché nessuna verita trascendente e
presente fuori dal campo della scrittura pud comandare teologicamente la totalita del
campo. Avventuroso perché questa strategia non ¢ [...] un felos”.

7'S. Facioni, “Il segreto segreto”. Derrida lettore del giovane Hegel, in Su
Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, a cura di P.
D’Alessandro e A. Potestio, Milano, Led, 2008, p. 166.
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maggior ragione se il modello formale diviene 1’oggetto dell’indagine di
Glas.

Nella struttura della pagina derridiana,® fatta di ‘getti’ di scrittura, di
elementi 1solati, di reti semantiche da identificare, si ritrovano inoltre
quegli spazi vuoti, quei margini che, nella teoria di Derrida, rappresentano
la possibilita di un ‘bianco intellettuale’ a cui I’intelligenza del lettore dia
significato. Come sottolinea Francesca Manzari, la spaziatura del testo ¢ il
sintomo della presenza di una seconda citazione formale, quella che rinvia
agli ultimi lavori di Mallarmé. Nello scheletro stesso di Glas, ¢ infatti
visibile i1l modello del Coup de dés mallarmeano: il rapporto con la pagina,
con la sintassi ¢ con |’espressione che supera la forma tradizionale,
derivano assai chiaramente dall’ultimo componimento del maestro
simbolista. “La structure spatialisée” afferma Manzari “[...] conduit [...] a
considérer que le texte s’inscrit dans [I’héritage mallarméen”.’
Effettivamente, nella Grammatologie si legge che “una fenomenologia
della scrittura ¢ impossibile. Nessuna intuizione pud compiersi la dove ‘i
bianchi assumono effettivamente una importanza’”,'® citazione esplicita
alla prefazione del Coup de dés redatta da Mallarmé per la prima edizione
del poema. La stessa citazione ¢ ripetuta da Derrida in un’intervista con

Henri Ronse: 1l filosofo ribadisce chiaramente la necessita di spazi vuoti, di

elementi di biancore testuale, “come si sa per lo meno da Mallarmé in poi,

% Struttura che, come ha giustamente sottolineato Paolo D’Alessandro, gioca il
ruolo di una ‘cornice’: la struttura diventa “forma e stile di una rappresentazione
concettuale, che pud acquistare senso solo quando accade I’evento della lettura” (P.
D’Alessandro, Oltre Derrida. Per un’etica della lettura, in Su Jacques Derrida.
Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, cit., p. 19).

° F. Manzari, Ecriture derridienne: entre langage des réves et critique littéraire,
Bern, Peter Lang, 2009, p. 244.

197, Derrida, De la grammatologie, trad. it. Della Grammatologia, a cura di R.
Balzarotti et al., Milano, Jaca Book, 1998, p. 99.
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29

‘assumono importanza’ in ogni testo”.'' Sempre nella Grammatologie si
legge ancora che “la spaziatura come scrittura ¢ il divenir-assente e il
divenir-inconscio del soggetto™:'* ciod significa che il bianco rappresenta il
momento in cui il soggetto che legge si trova davanti a un codice innato —
incosciente, scrive Derrida — che permette 1’intuizione capace di federare,
semanticamente, le differenti parti del campo testuale. La spaziatura
derridiana ¢ dunque, secondo Rocco Ronchi, una messa in scena
dell’operazione della decostruzione: “la spaziatura ¢ cosi, per Derrida, il
segno dell’agire stesso del tempo, che non ¢ una cornice degli eventi, ma il
loro stesso accadere, la loro stessa produzione. Espacement, temporisation
e riflessione sono fatti della stessa pasta”."”

La presenza mallarmeana nella struttura di Glas ¢ stata evidenziata
anche da Yves Bourdier, che pero vede non nel Coup de dés ma nei
brouillons del Tombeau d’Anatole il modello dell’opera derridiana.'
Scritto in morte del secondogenito Anatole, il Tombeau ¢ un testo che
presenta una profonda componente di giustapposizione e di dispersione: la
natura dolorosa del lutto, cosi come la difficolta che il poeta vive nella
redazione delle note disordinate che interrogano la malattia del bambino e
la sofferenza dei genitori, permettono una struttura testuale frammentata,
incerta, indecisa. Ci0 che risulta ¢ una meditazione sull’assurdita della

morte del figlio che non puo che esprimersi attraverso 1’assurdita di un

testo agonizzante e scomposto, dove presente, passato e futuro si

" 1d., Positions, trad. it. Posizioni: colloqui con Henri Ronse, Julia Kristeva,
Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta e Lucette Finas, a cura di G. Sertoli, Verona,
Bertani, 1975, p. 43.

21d., Della Grammatologia, cit., p. 100.

3 R. Ronchi, La fallacia decostruzionista e il destino della filosofia, in “Studi di
estetica”, a. XLVI, s. IV, 2/2018, p. 111.

Y. Boudier, Lire les poémes aprés Mallarmé (la rencontre du visible et du
lisible), in Contre Mallarmé, Contre-attaque, contrepoint, contretemps, textes réunis
par T. Roger, in “Revue des Sciences Humaines”, 340, 4/2020, pp. 111-122.
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confondono nella complessita dell’elaborazione paterna del lutto. Di
seguito, un esempio della struttura del Tombeau, le cui bozze sono state

pubblicate da Jean-Pierre Richard:

“mort n’est priere
de mere
rien — jouant
mort
(remedes) elle
«que I’enfant
ne sache
pas

et pére en profite”"”

La possibilita di leggere le due colonne come un solo testo,
contemporaneamente denso di senso e laconico, si unisce all’opzione della
lettura frammentata: “mort n’est / rien / remedes”; “priere / de mere”;
“jouant / mort”; “que ’enfant / ne sache pas”; “et pere en profite”. Questa
doppia possibilita rinvia precisamente all’anfibia lettura di Glas, vale a dire
quella che si sofferma su una delle due colonne conservando la liberta di
muoversi da un punto all’altro della pagina.

Oltre al modello genetiano e mallarmeano, si puo intravedere nella
struttura della pagina di Glas un terzo antecedente, che s’inscrive nella
tradizione poetica del maestro della rue de Rome: sono le Notes et
Digressions e 1’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci di Paul
Valéry, scritti che accostano all’argomentazione letteraria la meditazione

personale.'® A titolo di esempio, si veda la prima pagina dell’Introduction a

la méthode de Léonard de Vinci: sulla colonna di sinistra, Valéry scrive che

15°S. Mallarmé, Pour un tombeau d’Anatole, introduction et notes par J.-P.
Richard, Paris, Seuil, 1961, p. 78.
' Ringrazio Luca Bevilacqua per avermi indicato questa ipotesi critica.
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“Il reste d’un homme ce que donnent a songer son nom, et les ceuvres qui
font de ce nom un signe d’admiration, de haine ou d’indifférence”; sulla
colonna di destra: “L’embarras de devoir écrire sur un grand sujet me
contraignit a considérer le probléme et a I’énoncer avant que de mettre a le
résoudre”.'” Lo scarto critico tra le due parti della pagina ¢ evidente, poiché
un’argomentazione logica e impersonale si sviluppa da un lato, e dall’altro
le conseguenze personali della meditazione sono messe in luce.

Derrida conosce bene Valéry, ed ¢ possibile ipotizzare una filiazione
cosciente tra il filosofo e I'autore de La jeune Parque. In Qual Quelle,
Derrida fa proprio I’esempio di Valéry per descrivere il processo

automatico e plurale della scrittura:

“Valéry si interessava a questa capacita di rigenerazione. Egli pensava che cio —
la possibilita per un testo di dar(si) parecchi tempi e parecchia vite — (si) calcoli. Dico
cio che si calcoli: una tale astuzia non pud macchinarsi, puramente e semplicemente, nel
cervello di un autore, salvo a porre quest’ultimo come un ragno un po’ perso
nell’angolo della sua tela, in disparte. La tela diviene assai presto indifferente
all’animale-fonte che puo benissimo morire senza neanche aver compreso quello che ¢
successo. Molto tempo dopo, altri animali verranno di nuovo ad impigliarsi nei fili e,
per uscirsene, speculeranno sul senso primo di una tessitura, cio¢ di una trappola
testuale la cui economia pud sempre essere abbandonata a se stessa. E questa che viene
chiamata la scrittura.”'®

Valéry diventa cosi il modello di un testo che si da “parecchi tempi e
parecchie vite”, che si presenta quindi come un oggetto indipendente,
svincolato dalle pretese del proprio autore; ¢ assolutamente legittimo,
dunque, leggere in Glas la volonta di Derrida di mettere in scena la tela di

Valéry, cioe un’opera che si affranca dall’autore per vivere nell’esperienza

7p, Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, in 1d., Euvres, t. 1,
introduction biographique par A. Rouart-Valéry, édition établie et annotée par J. Hytier,
Paris, Gallimard, 2004, p. 1153.

'8 J. Derrida, Margini della filosofia, cit., pp. 357-358.
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particolare delle future letture. Silvia Capodivacca ha giustamente

osservato che

“Affermare che ogni discorso non solo ¢ per il pubblico (che, pur nella sua
indeterminatezza, rimane sempre il referente virtuale di qualsivoglia messaggio), ma
addirittura del pubblico, che tende ad appropriarsene interpretandolo di volta in volta,
significa depauperare fino a rendere vana ogni proposta dell autore, irrevocabilmente
privata di una significazione che sia insieme propria e universale: il linguaggio non
appartiene piu allo scrittore, il quale non autografa ’opera in sé, bensi ‘solo’ 1’atto di
invio della stessa.”"”

Per concludere questa prima parte sulla citazione formale, faremo
qualche osservazione teorica intorno all’approccio del filosofo ai testi-altri
che compongono la rete di modelli di Glas. Abbiamo visto come la
struttura derridiana non sia prettamente originale: la composizione a doppia
colonna trova degli antecedenti in autori che Derrida conosce e commenta
— e potremmo pensare anche al testo biblico, al quale il filosofo consacra
una parte consistente della propria riflessione — e potremmo interrogarci
sulla natura del debito contratto da Derrida nel momento in cui viene
redatto Glas, opera che ha come vocazione quella della liberta
dall’archetipo e dalla forma sistemica. In effetti, Glas si pone come
“matrice dentata”,”’ dispositivo che ‘scava’ dentro al testo per estrarre una
forma pura di significazione. In altre parole: solo il Testo in s€ puo rivelare
il proprio interesse e il proprio senso. Non ¢ questione, per Derrida, di
utilizzare, nella decrittazione della scrittura, null’altro strumento
ermeneutico, compresa una certa intertestualita tematica (come il filosofo

sostiene con forza ne La dissémination, refutando la dottrina della scuola di

S, Capodivacca, Un altro nome dell’impossibile. Alterita e linguaggio in
alcuni luoghi di Jacques Derrida, in “Iride”, 3, 2006, p. 518.

20 J. Derrida, Glas, trad. it. Glas, a cura di S. Facioni, Milano, Bompiani, 2006,
p. 229.
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Ginevra e i procedimenti critici di Jean-Pierre Richard®'). Tuttavia, ci
sembra chiaro che Derrida abbia praticato una scrittura che porta 1 segni di
modelli esterni — Mallarmé, Genet, Valéry — non per darsi delle patenti
archetipali (il che, dopotutto, corrisponderebbe a stabilire una gerarchia di
valore letterario), ma per permettere un dialogo circolare tra autori che,
come il filosofo, si servono della pagina come uno spazio libero e quasi
anarchico. E in questo senso che bisogna leggere 1’intenzione strutturale di
Glas: come un omaggio alla volonta di creare un super-Testo che oltrepassi
1 limiti del solo Glas, creando un réseau di scritture comunicanti attraverso
un sistema aperto di rinvii formali. Piu vaga e implicita della citazione
testuale, e per questo meno codificata, la citazione strutturale permette a
Derrida di sottrarsi alle regole dell’intertestualita tematica, e di creare un

meccanismo di relazione fondato sull’allusione e la suggestione.

2. La citazione nel testo

La seconda modalita di studio dell’approccio derridiano alla
citazione ¢ quella del richiamo testuale evidente, vale a dire quello
intertestuale. L’intertestualita ¢ il concetto che, a partire dalle riflessioni

1> fino alle descrizioni di Michel

sorte intorno ai lavori di Tel Que
Riffaterre e di Gérard Genette,” ipotizza la presenza spettrale e operativa di
una traccia di sottotesti all’interno delle opere letterarie.

Ci interesseremo qui alle modalita descrittive di Riffaterre,
particolarmente significative per il ‘caso Derrida’. Il critico franco-

americano definisce 1’intertestualita come “la perception, par le lecteur, de

*'1d., La doppia seduta, in La disseminazione, cit., pp. 199-372.

> Si veda, a titolo di esempio, ’analisi di Julia Kristeva in Groupe Tel Quel,
Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, pp. 298-331.

> G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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rapports entre une ceuvre et d’autres, qui I’ont précédée ou suivie”.”* A
volte, la percezione della presenza dell’intertesto ¢ aleatoria, dovuta alla
memoria o alle singole competenze letterarie, e questo comporta, secondo
Riffaterre, al piacere amplificato della scoperta inattesa; in altri casi, alcune
opere — ed ¢ il caso di Glas — fanno del processo intertestuale la sola regola
della decrittazione e il solo imperativo di lettura.” Il tessuto delle
evocazioni “gouverne le déchiffrement du message”,”® essendo un
elemento-chiave dell’interpretazione. Cosi, il lettore non puo ignorare il
sistema di rinvii che compone, struttura e orienta la significazione
dell’opera, trovandosi, in qualche modo, invischiato nella tela testuale. E in
effetti, Glas non puo che fondarsi sulla reciprocita e sull’interazione
profonda tra le colonne Hegel-Genet, e sulla presenza delle citazioni di
Mallarmé, di Poe (e della Bibbia, di Sartre, di Bataille...), poiché, come si
¢ detto, il lavoro letterario di Derrida si fonda sulla libera circolazione tra il
Testo e 1 suoi margini, tra gli spazi argomentativi e le oscure, onnipresenti
inserzioni che, tuttavia, partecipano al progetto semantico. Caterina Resta
ha sottolineato quanto, in Derrida, la Letteratura sia in effetti il luogo
privilegiato dell’esposizione — evidente e silenziosa — della circolarita delle
voci: la Letteratura “dice, senza tuttavia rivelare”,”’ affrancandosi cosi dal
giogo della spiegazione, e permettendo tuttavia I’espressione del senso.

Tra le infinite possibilita intertestuali contenute in Glas, quelle
poetiche sono tra le piu significative, poiché esse rappresentano quella

compenetrazione, cosi cara a Derrida, tra scrittura filosofica e lavoro

24 M. Riffaterre, La trace de l'intertexte, in “La Pensée”, 215, 1980, p. 4.

> “L’elemento del contagio, la circolazione infinita dell’equivalenza generale
riconduce ogni frase, ogni parola, ogni moncone di scrittura [...] all’altro”: J. Derrida,
Glas, cit., p. 7.

25 M. Riffaterre, La trace de I'intertexte, cit., p. 5.

" C. Resta, La passione dell’impossibile. Saggi su Jacques Derrida, Genova, 1l
Melangolo, 2016, p. 35.
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poetico.”® 11 filosofo ha scritto, d’altronde, che la praxis poetica, rispetto
alle altre attivita letterarie, riveste un ruolo piu importante: “la poésie,
sommet du bel art comme espece de 1’art, pousse a son extréme, en haut de
la hiérarchie, la libert¢ de jeu qui s’annonce dans 1’imagination
productive”.”” E tuttavia importante sottolineare che un ruolo di
prim’ordine ¢ giocato, nella struttura ermeneutica del testo, dagli studi
critici di Sartre e dal rapporto umano e intellettuale che Derrida ha
intrattenuto con I’autore de L 'Etre et le Néant.

Nel dedalo di frammenti testuali presenti in Glas, un autore — gia
rilevante per cio che riguarda 1’importanza del modello formale della sua
opera — si demarca: Mallarmé, le cui citazioni sono numerose, €
caratterizzate da diversi enjeux. In primo luogo, 1’idea che percorre e
attraversa 1l testo di Glas, idea titanesca, onnipresente, ¢ quella del resto.
Alle soglie di Glas, Derrida si domanda: “che resta del sapere assoluto?

2°3% Cosa

della storia, della filosofia [...], della linguistica, della poetica
resta da spiegare, dunque, di Jean Genet? In altre parole, Derrida si
domanda che cosa resiste, una volta esclusi tutti gli elementi esteriori al
testo e alla possibilita di interpretarlo solamente attraverso la sua struttura.
C’¢ qualcosa che rimane, ed ¢ questo scarto irriducibile che giustifica la
logica della contrapposizione Hegel/sapere assoluto-Genet. “Il resto ¢

. e er . 31 . . .. \
indicibile”:” ci0 che resiste alla definizione non pud essere detto,

%% Ricordiamo I’importante riflessione derridiana contenuta in J. Derrida, Che
cos’é la poesia, in 1d., Points de suspension. Entretiens, choisis et présentés par E.
Weber, Paris, Galilée, 1992.

22 ). Derrida, Economimesis, in S. Agancinski et al., Mimesis des articulations,
Paris, Flammarion, 1975, p. 62.

%% Questa citazione si trova in una pagina non numerata inserita all’interno del
volume, su indicazioni dell’autore.

31'J. Derrida, Glas, cit., p. 8.
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esplicitato col metodo della tradizione.” Il resto & e non ¢, si da e si ritrae.
E questa idea, per Derrida, ¢ erede di una teoria mallarmeana: in Feu la
cendre, testo derridiano che esplora il resto nella sua forma di cenere,
Mallarmé appare piu volte come un archetipo incosciente, o come 1’eroe
della non presenza. Nel prologo, Derrida scrive che, quindici anni prima
della pubblicazione del testo, una frase gli tornava ossessivamente in
mente: i/ y a la cendre. Affascinato dal suono misterioso delle parole,
Derrida aveva meditato in maniera ossessiva, testarda, questa frase, che non
sembrava designare nulla, ma che sarebbe diventata, piu tardi, il soggetto di
Cio che resta del fuoco (Feu la cendre):. “leggevo, rileggevo; era cosi
semplice ma capivo benissimo che non c’ero per nulla: senza attendere me,
la frase si ritirava verso il suo segreto”.”” E impossibile non leggere in
questo oscillare dello spirito I’illusione suggestiva del Démon de [’analogie
di Mallarmé,”* e 1’ipnosi magnetica provocata, nel poeta e nel filosofo, da
sillabe all’apparenza senza importanza, ma che attraverso la rivelazione di
un senso segreto permettono un’epifania di linguaggio. Come la
Pénultieme suggeriva a Mallarmé i1l vuoto musicale — il nul, contenuto
anche nella parola stessa —, ¢ come il ventre scavato di un liuto fa
riferimento al silenzio poetico, ci0 che la frase che ossessiona Derrida tenta
di comunicare ¢ una verita che oltrepassa il senso grammaticale delle

parole: non la cenere, ma c’¢ 1a, Cenere. La, dove? Dove prima esisteva un

32 Cristina De Peretti ¢ Paco Vidarte hanno sintetizzato cosi la resistenza del
resto derridiano: questo sarebbe “irréductible a I’ontologie” (C. De Peretti-P. Vidarte,
La cendre et autres restes, in Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, sous la
direction de M. Lisse, Paris, Galilée, 1996, p. 306).

33 J. Derrida, Feu la cendre, trad. it. Cio che resta del fuoco, a cura di S. Agosti,
Milano, SE, 2000, p. 21.

** Le Démon de I’analogie & un testo che tratta di un’esperienza singolare del
poeta che, affascinato dal suono di una frase apparentemente priva di senso (“La
Pénultiéme est morte™), erra per Parigi fino ad arrivare davanti alla vetrina di un liutaio.
Si veda S. Mallarmé, Le Démon de [’analogie, in 1d., (Euvres complétes, édition
présentéé, établie et annoté par B. Marchal, Paris, Gallimard, t. I, pp. 86-89.
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fuoco.”® La cenere ¢ memoria di un fuoco estinto: “Puro, & la parola.
Richiama un fuoco, ed ecco che, vi ¢ la cenere, prende posto facendo posto,
per lasciar intendere: nulla avra avuto luogo se non il luogo. Vi ¢ la cenere:
vi ¢ il luogo”.” In questo passaggio, Mallarmé & evocato esplicitamente
attraverso il rinvio al Coup de dés, la cui proposizione finale ¢ “Rien n’aura
eu lieu que le lieu”.”” La presenza della cenere permette cosi il sorgere della
non presenza del fuoco che I’ha generata, cosi come la sparizione del
protagonista del Coup de dés permette la possibilita in absentia del colpo
ideale iscritto nelle stelle.

La presenza del resto, dunque, ¢ uno spettro mallarmeano, ¢ Glas, si
diceva, ¢ un’opera su ci0 che rimane una volta scartata la possibilita
dell’approccio sistemico hegeliano. Qual ¢ la natura del resto in Glas?
Come si concretizza la sopravvivenza della cenere? “E se tutto il lavoro di
galeotto si fosse esaurito nell’emettere [...] GL”.*® Secondo Derrida, queste
due lettere (GL) sono I’elemento irriducibile, non sistematizzabile, di
Genet. In altre parole, Derrida vuole mostrare che I’opera di Jean Genet
non ¢ il risultato di una situazione esterna alla letteratura (scelta
esistenziale, storica, psicologica...), ma che essa ¢ la conseguenza testuale
della sillaba GL. L’obiettivo del filosofo, in Glas, sara quello di esplicitare

tutte le possibilita semantiche di GL, attraverso delle giustapposizioni

simboliche, fonologiche, analogiche. GL deriva dal nome della madre

3> In francese, Feu la cendre ¢ traducibile con “Fuoco la cenere”, ma anche con
“La fu cenere”.

3% ). Derrida, Cio che resta del fuoco, cit., p. 21.

37§, Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, in 1d., (Euvres
completes, cit., t. I, p. 385. Questa proposizione ¢, nell’interpretazione di Derrida, la
messa in scena poetica di quella che si chiamera “la chiusura della rappresentazione”
(dal titolo del saggio su Antonin Artaud: J. Derrida, Le thédtre de la cruauté et la
cloture de la représentation, in 1d., L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967).

38 J. Derrida, Glas, cit., p. 137, corsivo nostro.
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dell’autore (Gabrielle) e dal soprannome di Genet (Jean Gallien®). Cosi,
I’esperienza umana e ’esperienza letteraria non vengono piu gerarchizzate
in un sistema consecutivo (la prima all’origine della seconda), ma,
piuttosto, congiunte a livello testuale. Diremo cosi che Derrida suona /e
glas (la campana a morto) dell’autore in quanto presenza fisica, in quanto
concetto monolitico, da comprendere e spiegare attraverso dei dati esterni.
E, in Derrida, “glas” ¢, ancora una volta, una citazione mallarmeana.
L’influenza di Mallarmé ¢ qui fieramente esposta: Derrida cita
integralmente il poema Aumone, componimento mallarmeano che riprende,
a partire dalla prima strofa, I’asse maggiore dell’opera del filosofo: “Prends
ce sac, Mendiant! tu ne cajolas / Sénile nourrisson d’une tétine avare/ Afin
de piéce a piéce en égoutter ton glas”.** E possibile individuare la
differenza grafica della citazione: il poema di Mallarmé ¢ riprodotto
attraverso una dimensione tipografica due volte piu piccola rispetto
all’argomentazione principale, che tratta di Genet, e piu fine, anche, della
dimensione utilizzata per le inserzioni, le parentesi € i commenti di Derrida
intorno alla sua stessa analisi. Se consideriamo le parentesi come delle
sotto-riflessioni che si aggiungono all’argomentazione principale -
segnalate dalla diversa dimensione —, la dimensione ridotta della lunga
citazione mallarmeana ci mostra la natura ‘sepolta’, nascosta, del richiamo
poetico, che potrebbe rinviare a un rimosso letterario, oppure a un archetipo
che sorge dalle profondita dell’inconscio argomentativo derridiano. La
presentazione tipografica della citazione ¢ dunque un tema che, lungi
dall’essere marginale, permetterebbe, a livello dell’osservazione, del colpo

d’occhio, una significazione ulteriore.

39 .
Ivi, p. 12.
40°S. Mallarmé, Auméne, in 1d., Euvres completes, cit., t. I, p. 16. J. Derrida,
Glas, cit., p. 171, corsivo nostro.
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Occorre soffermarsi su questa pluralita grafica che, a sua volta, deve
essere letta come un omaggio, come una citazione. Nella gia menzionata
prefazione del Coup de dés, Mallarmé scrive che le differenti dimensioni
tipografiche del poema, cosi come la presenza degli spazi bianchi, permette
di “accélérer tantot et [...] ralentir le mouvement, le scandant, I’intimant
méme selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité
comme I’est autre part le Vers ou ligne parfaite”.*' Cosi, come nel Coup de
dés la presenza delle diverse dimensioni grafiche permette la visione
immediata della copresenza delle significazioni del poema, in Glas la
citazione di Aumoéne rinvia alla coesistenza dei messaggi. La proposta
derridiana € una fruizione globale del testo che rimarchi la necessita di una
visione complessiva, € di un’interpretazione che si faccia su una pluralita di
piani ermeneutici. La citazione — tipograficamente ridotta — diventa cosi il
dispositivo che espone un elemento significante, ma parzialmente rimosso.
Potremmo avanzare un’ipotesi: poiché 1’esposizione dei processi di
rimozione ¢ 1’elemento che caratterizza la decostruzione, il filosofo si serve
di un dato rimosso per mettere in luce la rimozione senza dissimularla. In
questo modo, il lettore si accorge della rimozione attraverso
I’immediatezza  precosciente  della  visione tipografica, senza
razionalizzarla.

Inoltre, la presenza, alla fine della prima strofa del poema
mallarmeano, della parola “glas” sembra promuovere la possibilita di
leggere in Aumone una citazione anacronistica al testo derridiano: sarebbe
Mallarmé, dunque, che cita Derrida. Al netto dell’interesse ucronico della
citazione, ¢ interessante sottolineare 1’ampiezza filosofica e interpretativa

del problema della circolazione letteraria in Derrida: parafrasando Roland

*1d., Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, cit., p. 392.



Giorgia Testa, Forme dell’intertesto poetico in “Glas” 197

Barthes, il linguaggio non ¢ mai innocente,”” e Derrida rende ‘colpevole’
qualsiasi richiamo intertestuale.

Dopo aver citato Aumoéne, Derrida percorre rapidamente la storia
della composizione del poema, enumerandone versioni e varianti. Ma voler
decifrare il testo “lettera per lettera, sillaba per sillaba, parola per parola,
Verso per verso, in tutti i sensi, nella sua forma generale, nel suo rapporto al
corpus mallarmeano, alla lingua francese”,” che cosa permetterebbe, in
ultima analisi? Qual ¢ I’interesse, per un filosofo che rifiuta 1’approccio
genetico e filologico della letteratura, di esporre la storia della
composizione del poema di Mallarmé? Potremmo rispondere che Derrida
procede nello studio delle differenti versioni di Aumoéne per sottolineare
come “ogni versione lavori anche su un’altra versione”.** Le varianti, le
bozze, le tappe di composizione dialogano tra loro, confermando la teoria
derridiana secondo la quale non si puo uscire dallo spazio interpretativo del
testo. Cosi, le ricorrenze di “glas” e del suo suono si muovono tra le
varianti, caricandosi di sfumature semantiche, arricchendo la lettura del
poema di Mallarmé e di Glas.

Seguendo la stessa logica, le traduzioni fanno parte della catena
significante, poiché esse aggiungono alla versione originale un nuovo
sistema di lingue e di referenze. E per questa ragione che Derrida cita
Cloches,” la traduzione mallarmeana di The Bells di Edgar Allan Poe;
secondo il filosofo, questa traduzione non puo che lavorare nell’economia
generale delle campane a morto (g/as) che diventano campane (cloches),

attraverso una risonanza ¢ una eco di suoni cristallini che passa da testo

“2R. Barthes, Le degreé zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 17.
3 J. Derrida, Glas, cit., p. 170.

* Ivi, p. 173.

* Ivi, p. 175.
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all’altro, dimenticando I’autore, mettendo in luce solamente I’operazione
autonoma delle parole.

“La somiglianza [delle parole] si ricostituisce, si sovraimpone o
sovrimprime attraverso e grazie a strutture differenziali e redazionali”*® che
fanno parte del gioco del testo, in una intertestualita senza fine che, non
essendo conseguenza di una esteriorita biografica, pud avere senso per
qualsiasi lettore. Cosi, con I’esempio dell’operativita delle parole in
Aumone, nelle sue versioni precedenti e della traduzione mallarmeana del
poema di Poe, Derrida elimina 1’autore dalla scena del testo, non lasciando
che 1l GL, particella che risuona nelle campane e nelle agglomerazioni
sonore che si ritrovano in The Bells: kl (tinkle), cl (clash, clang)...

Ma Derrida non si ferma alla traduzione di Mallarmé: per rendere la
sua proposta ermeneutica piu solida, il filosofo cita altri traduttori di Poe,
poiché “il tintinnare argentino delle campane nell’aria ghiacciata della
notte, nel poema di Edgar Allan Poe, viene espresso nella traduzione
ungherese, tedesca e italiana del poema”.”’ E in questo luogo del testo che
Derrida cita qualche linea delle diverse traduzioni di 7he Bells (quella di
Mihaly Babits, di Theodor Etzel e di Francesco Olivero), mostrando la
persistenza, anche nelle versioni straniere, dei suoni “argentini” che
sembrano essere consustanziali al testo e alle campane: ng, nk, nt, nd.

Alla linea successiva, Derrida cita brevemente Les Mots anglais,
opera pedagogica di Mallarmé destinata all’apprendimento della lingua
inglese. In quest’opera, il poeta, con uno sforzo di schematizzazione,
traccia 1l profilo sensibile delle lettere che compongono 1 lessemi,
concentrandosi sugli effetti sonori prodotti dalle sillabe. Mallarmé tenta

quindi di trovare una corrispondenza profonda tra il significato e il

* Ivi, p. 174.
* Ivi, p. 179.
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significante: per esempio, house € husband troverebbero I’origine della loro
similarita letterale nell’idea dell’'uomo a capo della casa. Derrida si serve di
quest’opera per poterla utilizzare come esempio della natura “cratilea”*
della lingua, citando cio che Mallarmé scrive a proposito delle lettere G e

L:

“G (non essendo la lettera con cui comincia il maggior numero di parole) ha la
sua importanza, dal momento che significa prima di tutto un’aspirazione semplice,
verso un punto in cui si dirige lo spirito: che tale gutturale, sempre dura in quanto prima
lettera, sia seguita da una vocale o da una consonante. Aggiungete che il desiderio,
come soddisfatto da L, esprime con tale liquida gioia, luce, ecc., e che dall’idea di
scivolamento si passa anche a quella di un accrescimento, attraverso la spinta vegetale,
o in ogni altro modo.”*

Derrida si fonda quindi sulla teoria mallarmeana di Les Mots anglais
per tracciare la rete di significazioni che dipenderebbero dalle stesse lettere,
dai suoni delle sillabe e dalla giustapposizione dei segni. La lettera
gutturale G ¢ una lettera dura, mentre la liquida L rimanda a una gioia
luminosa, quasi vegetale. Il risultato ¢, nell’argomentazione proposta da
Glas, che la profonda differenza delle lettere G e L (vale a dire I’‘essenza’
testuale di Genet) permette 1’oscillazione semantica di GL, evidenziata
dall’enumerazione analogica dei significati:”° gluant, glacé, glotte; lait,
vomi, sperme; pierre, tombe, grotte. Galalithe (pietra di latte); Aigle’’

(aquila)-Hegel; Glyphe.”

8 Ibidem.

9 Ivi, pp. 179-180; S. Mallarmé, Les Mots anglais, in 1d., (Euvres completes,
cit., t. II, p. 986.

*% Difficilmente traducibile in italiano, poiché fondata sulla suggestione sonora
delle parole e delle lettere.

1), Derrida, Glas, cit., p. 46, colonna A: “Comincia qui il discorso leggendario
dell’aquila e delle due colonne”.

>2 J. Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002, p. 59: “Glyphe veut dire
coup”.
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La forza della significazione multipla di GL distrugge la pretesa

dell’esistenza individuale di un tema identificabile definito dal testo:

“GL strappa il corpo, il sesso, la voce e la scrittura alla logica della coscienza e
della rappresentazione che dirigeva i dibattiti [...] GL sottolinea anche in sé [...] il
taglio angolare dell’opposizione, la schisi differenziale e lo scorrere continuo della
coppia, la distinzione e ’unita copulante.”’

Al di 1a delle possibilita di interpretazione di GL, cio che importa
sottolineare ¢ il modo in cui la citazione opera all’interno del testo.
Abbiamo indicato 1’origine mallarmeana della riflessione su GL, e
vorremmo proporre una seconda riflessione circa questa sillaba, cosi
efficace nel réseau derridiano. Una delle significazioni possibili di GL
rinvia allo spazio sonoro della gola (glotte), metafora, in Derrida, del vuoto
che inghiotte la nozione tradizionale dell’autore. Anche in questo caso,
I’esperienza di Mallarmé ¢ all’origine dell’approccio derridiano. In
Mallarmé, par Jacques Derrida, il filosofo, tracciando il ritratto del poeta,

ne commenta cosi la morte:

“Sans doute aurait-il fallu parler aussi de Stéphane Mallarmé. De son ceuvre, de
sa pensée, de son inconscient et de ses thémes [...]. De sa vie, d’abord, de ses deuils et
de ses dépressions, de son enseignement, de ses déplacements, d’Anatole et de Méry, de

. e ) »4
ses amis, des salons littéraires, etc. Jusqu au spasme, final, de la glotte.

Mallarmé muore di uno spasmo della laringe, e questo movimento
involontario diviene, per Derrida, il meccanismo che inghiotte
definitivamente la vita e I’opera del poeta, riducendole al silenzio e al puro
Neant che ne avevano caratterizzato il lavoro estetico. Malattia mortale, lo

spasmo della laringe, della glotte, determina 1’essenza testuale di Mallarmé,

>3 J. Derrida, Glas, cit., p. 262.
% J. Derrida, Mallarmé, par Jacques Derrida, in 1d., Tableau de la littérature
frangaise, Paris, Gallimard, 1974, p. 379, corsivo nostro.
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poiché essa renderebbe coerente il poeta con la sua meditazione sulla crisi
dell’attivita poetica. Allo stesso modo, la glotte di Genet sarebbe un
prolungamento dell’essenza testuale dell’autore, poiché essa ¢ diretta
conseguenza del nome e dell’attivita letteraria del romanziere.” Il
movimento della gola — in Mallarmé e Genet — radicalizza quindi
I’esperienza poetica attraverso la morte: la fine di Mallarmé corrisponde al
suono GL, fondamentale per comprendere la complessita della vita di

Genet.

Vorremmo concludere queste riflessioni sulle citazioni poetiche in
Glas con un fragile rinvio intertestuale che infittisce il mistero del testo
derridiano. Alla pagina 132, Derrida scrive, riferendosi alla flessibilita
emotiva di un personaggio di Genet: “si attorciglia in se stesso, E tu lenta
ginestra”.”® E una citazione esplicita della Ginestra di Leopardi. Siccome il
rapporto tra Derrida e il poeta di Recanati non ¢ stato, ad oggi, studiato e
commentato, tentiamo qui di avanzare un’ipotesi di lettura. La presenza del
poema di Leopardi non si spiega che attraverso ’interesse del soggetto
‘apparente’ della composizione, cioe la ginestra (genét, omofono di Genet).
Ma, a livello tematico, nulla, in Glas, rimanda al significato della poesia di
Leopardi, alla metafora della volonta dell’accettazione del destino violento
e ineluttabile. Si tratta, per Derrida, di appropriarsi del nome italiano del

genét, che diventa parte della rete semantica di Jean Genet.”’

> E sufficiente leggere i romanzi di Genet o gli esempi proposti da Derrida per
rendersi conto dell’abbondanza di rinvii all’attivita sessuale e alla presenza di orifizi di
vario genere.

°% J. Derrida, Glas, cit., p. 132. G. Leopardi, La Ginestra o il fiore del deserto, in
Id., Canti, a cura di N. Gallo e C. Garboli, Torino, Einaudi, 2016, p. 285.

°7 Sottolineiamo che il “fiore” & in Glas una presenza preponderante.
Rimandiamo all’articolo di J. Simont, Bel effet d ou jaillissent les roses... (a propos du
Saint Genet de Sartre et de Glas de Derrida), in “Les Temps Modernes”, 44, 510, 1989,
pp. 113-137.
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Per un lettore francofono non specialista di Leopardi, “E tu lenta
ginestra” non significa nulla; tuttavia, la citazione opera all’interno della
scrittura, permettendo 1l piacere inedito e privato nel momento in cui si
scopre il mosaico semantico cesellato da Derrida, lo stesso piacere che
sorge alla lettura della pagina 249: “Mettiamo qui la questione del feticcio”
scrive Derrida, “Problema di/dello stile. Del pasticciaccio, direbbe
Gadda”,”® prima di continuare ’analisi dei romanzi di Genet senza tornare
su Gadda. Che cosa possiamo pensare di questa bizzarra citazione dello
stile dell’autore de La cognizione del dolore? Siamo di fronte a un richiamo
allo stile di Gadda, alla sperimentazione linguistica del romanziere, o di
fronte a una citazione riformulata del titolo del Pasticciaccio?” Pastiche,
pasticciaccio: lo stile di Derrida non ¢ un pastiche, ma una confusione che
puo, come diceva Sarah Kofman, spaventare e nauseare il lettore. Tuttavia,
¢ un pasticciaccio sapiente, poiché il filosofo si serve di due autori che
hanno fatto della riflessione intorno al soggetto e alla sua complessita il
cuore della loro produzione letteraria. Ed € innegabile che la rete semantica
e intertestuale proposta da Derrida crei una “conseguenza emotiva” che si
avvicina al piacere, al brivido intellettuale, nel momento in cui si scopre
una nuova citazione, un richiamo che non era stato scorto e che attendeva
di essere rivelato.

Cosi, queste prime note sull’intertestualita poetica in Glas possono
comporre un perimetro eterogeneo: da una parte, si ritrovano citazioni
produttive a livello semantico (i rimandi a Mallarmé e a Poe), citazioni che

arricchiscono la riflessione di Derrida partecipando all’argomentazione

% J. Derrida, Glas, cit., p. 249, corsivo nostro. Il traduttore italiano rende
pastiche con pasticciaccio, inserendosi direttamete nel solco gaddiano.

> C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti,
1957. Sul rapporto Gadda-Derrida, segnaliamo le note di G. Stellardi, Gadda: miseria e
grandezza della letteratura, Firenze, Cesati, 2006, il quale scrive a p. 95: “Gadda come
Derrida si rifiuta al sistema, alla totalizzazione logocentrica”.
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teorica; dall’altra, citazioni che potremmo definire decorative, ornamentali,
come quella di Leopardi e quella di Gadda, vengono inserite nel testo per
permettere al lettore di comprendere emotivamente 1’importanza della
circolazione intertestuale.

Questo si aggiunge alla riflessione intorno alla citazione formale, che
non esplicita la sua origine, ma che si presenta come una modalita di
dialogo tra le opere che hanno fatto della pagina doppia un dispositivo
autonomo di significazione. In conclusione, potremmo quindi affermare
che, nel Derrida di Glas, la citazione lavora come uno strumento
fondamentale nell’esposizione della logica argomentativa fondata sul
dialogo testuale, che si tratti di una citazione rivendicata o nascosta. Sta
dopotutto al lettore, come pensava Riffaterre, scoprire la presenza dei

richiami per mettere in movimento il piacere critico dell’intertestualita.
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